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AZ IGAZ BARÁTOK BÖLCSESSÉGÉRŐL,  
S A BÖLCSESSÉG BARÁTAIRÓL 
HUMANIZMUS – KÉT SZÓLAMBAN1 
NYÍRŐ MIKLÓS 
ANULMÁNYOM CÍME A BARÁTSÁG, valamint a filozófia valamiféle jellemzé-
sét ígéri, mégpedig oly módon, hogy az a kettő lényegi összefüggését 
is előrevetíti. A bölcsesség szót eközben annak jelzésére választottam, 
hogy a filozófiáról itt nem professzionális értelmében, hanem sokkal 
általánosabban lesz szó − mint ami a gondolkodás mestersége, mint mesteri 
gondolkodás, gondolkodás a maga tisztaságában. Rossz előjel, hogy a kifeje-
zés: „bölcsesség”, mára meglehetősen népszerűtlen, alkalmasint heves ellen-
érzéseket kiváltó, vagy éppen cinizmussal fogadott szóhasználat, ha ugyan 
nem kihalóban lévő kifejezés. A bölcsesség szeretetének mai megvetése, illet-
ve elapadása olyan jelenség, mely nem szabad, hogy egyszerűen − s jobbik 
esetben − sajnálkozás tárgyát képezze. „Pozitív” fenoménekről van szó, melyek 
leírást, elhelyezést követelnek. Ehhez Hannah Arendt The Life of the Mind 
című könyvének egyes fejezeteit hívom segítségül, ahol a gondolkodásról és a 
nem-gondolkodásról éppúgy szó esik, mint a barátságról.2 Kifejezetten ez 
utóbbiról, mégpedig a barátság arisztotelészi fogalmáról azonban Hans-
Georg Gadamer néhány kései, kisebb írása kapcsán fogok beszélni.3  
I. 
Arisztotelész etikai írásai egyöntetűen három fajta barátság közt tesznek 
különbséget: ezek a haszon-, továbbá az élvezet végett kötött barátságok, 
valamint a jón alapuló barátság. Elemzései során Gadamer nagy hangsúlyt 
fektet arra, hogy megmutassa: e különböző fajták analogikus − egy elsőre 
való − vonatkozásban állnak egymással. Azért fontos ezt aláhúzni, hogy vilá-
gossá váljék: amit Arisztotelész az igazi barátság elemzése kapcsán felmutat, 
                                         
1 E tanulmány elkészítését az OTKA T046757 számú pályázata támogatta.  
2 Hannah Arendt: The Life of the Mind. [A továbbiakban: LM ] One-volume 
Edition. Harcourt Brace Jovanovich Publishers, San Diego-New York-London, 
1978. One / Thinking, 3-238. o., különösen pedig a “The answer of Socrates” 
és a “The two-in-one” alfejezetek, 166-196. o. 
3 Hans-Georg Gadamer: „Freundschaft und Selbsterkenntnis. Zur Rolle der 
Freundschaft in der griechischen Ethik” (1985), GW 7, 396-406. o.; „Freund-
schaft und Solidarität” (1999), in. uő: Hermeneutische Entwürfe. Vorträge 
und Aufsätze. [a továbbiakban: HE] Mohr Siebeck. Tübingen, 2000. 56-68. o. 
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az ugyan eltérő mértékben, de valamennyi másik formában szintén jelen van. 
Ennek megfelel, hogy mindhárom fajtának jellemzője a kölcsönösség, s hogy 
a partnerek előtt nem maradhat rejtve: valami jót képviselnek egymás 
számára. Továbbá egyaránt közelíthetnek a kiteljesült barátsághoz − a jón 
alapuló barátságban is „van még valami annak elérhetetlenségéből, ami a 
tulajdonképpeni, igaz, végső, tökéletes volna, vagyis a jó” − emeli ki Gadamer.4 
Ám még valami kell hozzá, s ezt a hasonló, ám mégsem baráti kapcsolatok 
esetei − mint például a jó indulaton, vagy a szimpátián alapulóak − mutatják 
meg. Valódi összetartozás, vagyis olyan kötelék nélkül, mely az „együttélés” 
sajátja, e kapcsolatok minden kölcsönösség és kinyilvánítottság mellett is 
csak a barátságosság vagy szívélyesség esetei maradnak.  
Az együttélés e mozzanatára Szókratész az Oikeíon (a belakott, házias, 
otthonos) fogalmát használja Platón Lüsziszében. Annyi bizonyos, hogy az 
otthon az együttélés helye, s hogy fogalma a dolgok valamiféle meghittségére 
utal. Ám eközben nehéz megmondani, mi is volna a tartalma. Szókratész 
párbeszédeiből kitűnik: ahogy a barátság nem feltétlenül a hasonlatosság 
vagy a különbözőség mentén épül ki, úgy az együttélés kötelékei sem feltét-
lenül alapulnak ezeken. Mi több, nem valamely határozott és meghatároz-
ható tulajdonságáért kedves számunkra az, ami otthonos. Inkább valamiféle 
titokzatosság hatja át, melynek nem tudunk elébe gondolni (Unvorden-
kliches): „Az ember az, és egyáltalán nem akarja tudni, hogy tulajdonképpen 
mi is van itt játékban.”5 
Mármost a görög gondolkodás egyik nagy teljesítményeként emeli ki 
Gadamer, hogy e titokzatosságnak utána gondolt, s fogalmára juttatta. Arról 
a szókratikus-platóni gondolatról van szó, amely annak leírásaként, ami 
otthonos, az önmagunkkal való barátságot, a lélek önmagával való egysé-
gét jelöli meg, s azt az igazi, áttételesen pedig valamennyi barátság alapjának 
és feltételének tekinti. E gondolatot Arisztotelész nevezte meg először az 
önszeretet (philautía) fogalmával. Gadamer egyenesen így fogalmaz: „az 
önszeretetben a másokkal való minden lehetséges kötelék, s az önmagunkkal 
szembeni mindenféle kötelezettség igazi alapját és feltételét kell felismer-
nünk.”6 Más szóval, ha az ember nem képes önmagával kiegyezni, a másokkal 
való együttélését is idegenség fogja áthatni. S ahol a lélek nem jut összhangra 
önmagával, ott nem fogja felismerni önmagáért való kötelezettségeit sem, s 
csakis rá vonatkozó, vagyis külső kötelezettségekről lesz tudomása. Noha 
Gadamer nem mondja ki, mégis nyilvánvaló: e pozitív értelmű önszeretetnek 
a megjelenése a görög humanizmus születési pillanata. Nagyszerűsége 
                                         
4 H-G. Gadamer: HE, 62. o. 
5 Im. 60. o. 
6 Uo. 
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éppen abból fakad, hogy leleplezi az emberi önszeretethez általában tapadó 
rossz hangzás egyoldalúságát. Kétségtelen, hogy az önzés erénytelensége, 
vagy a nárcisztikus önszeretet illúziói egyaránt részét képezik az emberi 
természetnek. Éppen ez teszi oly törékennyé, kiszolgáltatottá, ám egyúttal oly 
értékessé is e gondolatot.  
Mint önmagunkkal kötött barátság, az önszeretet olyan közép, mely 
egyaránt elhatárolódik a visszás önszeretettől, de az önmegvetéstől is, az 
önelidegenüléstől, de az önmagunknak való elégségességtől is. Egyfelől meg-
haladja az önmagunkkal szembeni idegenséget, hiszen e barátság épp annak 
a jele, hogy megtanultunk együtt élni önmagunkkal. Ez az „együtt” nem puszta 
egymás mellettiség: a kölcsönös másság itt az „egymással” kölcsönösségévé 
szerveződik át. Az önmagunkkal kötött barátságban köttetik meg az első 
kötelék, mely minden további, másokkal létrejövő kötelék lehetőségfeltétele. 
Gadamer olvasatában a közös érzék arisztotelészi fogalma éppen ezt, „az ön-
magával való együttlét jelentésdimenzióját [jelöli], mely minden észleléshez 
és gondolkozáshoz hozzátartozik, s a phília alakjában a másikkal való együtt-
létté szélesedik ki”.7 Valószínűsíthető, hogy ez a pozitív értelemben vett ön-
szeretet csak Szókratész korában jelent meg. Jelentőségét azonban Gadamer 
szerint nem lehet eléggé túlbecsülni: „Európa azért Európa − írja −, mert a 
görög élet effajta igazi, megélt szolidaritása valami páratlant tudott a fenye-
gető kelettel szembeállítani.”8  
Másfelől az önszeretet elhatárolódik az autarkiától is, melyben a teljes 
önbirtoklás ideálja fejeződik ki. Noha az autarkia Arisztotelésznél is szoros 
összefüggésben áll a boldogsággal, e sztoikus ideál valami lényeginek van 
híján. Gadamer rámutat, hogy Arisztotelész fő érve e tekintetben a következő: 
„az ember sokkal jobban tudja szemlélni embertársait s az ő cselekedeteiket, 
mint önmagát s a maga tetteit”9. A barátság lényegi voltát az magyarázza 
tehát, hogy „az ember könnyebben képes megismerni embertársait, mint ön-
magát”10. Az autarkia ideálját Arisztotelész így az emberi önismeret köve-
telménye felől vonja kérdőre. Nem igényel különösebb bemutatást, hogy e 
követelményt az ember soha nem teljesítheti be. Ám az önismeret ezen 
túlmenően nehéz dolog is: illúzióink, elfogultságaink állnak az útjában. 
Különösen e tekintetben kap szerepet a barát, hiszen ő olyan, mint az ön-
ismeret tükre. Arisztotelész mondja, hogy „a barát nem egyéb, mint ön-
magunknak a mása.”11 Ám nem egyszerűen egy másik önmagunk, „egy szív és 
egy lélek”, akitől folyvást visszaigazolást várhatunk. Hiszen olyan tükröt állít 
                                         
7 H-G. Gadamer: GW 7, 405. o. 
8 H-G. Gadamer: HE, 61. o. 
9 Arisztotelész: Nikomakhoszi Etika [a továbbiakban: NE], 1169b35. 
10 H-G. Gadamer: GW 7, 403. o. 
11 Arisztotelész: NE, 1169b5, 1170b5. 
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elénk, amelyben önmagunkat a mindkettőnkre nézve kötelező érvényű, azaz 
közös jó fényében látjuk viszont. Ezt pedig nem annyira követelményként, 
mint inkább olyan kiteljesedésként tapasztaljuk meg, melyben „a ’jobb 
önmagunknak’ való odaadás”12 mozzanata rejlik. Ezt Arisztotelész az erény 
barátságának nevezi. Gadamer pedig hangsúlyozza, hogy az így nyert ön-
ismeret „több, mint a jó szándék, vagy a lelkiismeretszerű felbuzdulás benső-
ségessége”.13 Amiben részesedünk, az nem valamiféle érzület, hanem az 
együttes életben való reális beágyazottság.  
Az önmagunknak való elégségességet Arisztotelész tehát a hozzátartozó 
baráti viszonyokkal együtt gondolja el. Ám ezen túlmenően Gadamer olvasa-
ta rámutat arra is, miként alapozza meg e tézisét maga Arisztotelész. Eszerint 
a barátságról szóló tan az istenivel való összehasonlításon nyugszik. Amennyi-
ben az isteniben a beteljesedett létezést látjuk, úgy a rá vetett pillantás 
egyúttal önnön korlátaink belátását vonja maga után. Ám ugyanez a pillantás 
áll a hátterében annak is, hogy a barát „létben, önérzetben, életgazdagságban 
való gyarapodást jelent”14 a számunkra. Hiszen nem a szűkség, hanem a 
kiválóság szomjazása vezet csak el az igazi barátsághoz. Azzal ugyanis, hogy 
„a barát belép helyettünk”, s helyettünk is gondolkozik, ahhoz közelíthetünk, 
ami az istenek sajátja: a folytonos jelenléthez, éberléthez, önprezenciához a 
„szellemben”. Csak ha az ember igazi lényege az istenihez való hasonulásban 
áll, csak akkor alapozható meg, hogy miért képezi a barátság az emberi 
boldogság lényegi részét.15 A tökéletesedés vágya nélkül nem látható be, hogy 
a boldogságát kereső ember miért szorulna igazi barátokra. 
II.  
Hannah Arendt a fentiekkel vonatkozásba hozható elemzése lényeges 
pontokon hoz újat Gadamer e klasszikusnak nevezhető értelmezéséhez képest. 
Mint látni fogjuk, a barátság jelenségét Arendt a gondolkodás dialógusának 
feltételeként értelmezi. Ezzel a hangsúly kifejezetten magára a gondolkodási 
folyamatra tevődik át, ám ily módon a barátság görög fogalma leválik az 
erény kérdéséről, s kívül kerül annak sajátos teológiai összefüggésein is. Ez a 
mozgás láthatóan valamiféle morálisan semleges gondolkodási aktivitás 
képéhez vezet, mely ily módon egyetemes jelentőségében léphet fel. Ennek 
tükrében veszi számba Arendt mind a nem-gondolkodás, mind pedig a gon-
dolkodás veszélyeit. Célja eközben az, hogy választ találjon vezérkérdésére, 
mely a gondolattalanság és a gonosz (evil) lehetséges összefüggését feszegeti. 
                                         
12 H-G. Gadamer: GW 7, 405. o. 
13 Vö. uo. 
14 H-G. Gadamer: GW 7, 403. o. 
15 Vö. Im. 405. o. 
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E kérdésfeltevés a gonosz banalitásának közismert arendti tételéhez kapcso-
lódik, melyet Eichmann pere kapcsán, de a harmadik birodalom, s általában 
a totalitárius társadalmak lehetségességén megrökönyödve fogalmazott meg.  
Jelen összefüggésben Arendt Szókratész két kijelentéséből indul ki.  
1) „Jobb elszenvedni az igazságtalanságot, mintsem elkövetni azt.”16 Továbbá 
2) „Jobb nekem, ha a lantom hamis […], vagy emberek sokasága nem ért 
egyet velem, mintsem hogy énnekem, lévén egy, kelljen diszharmóniában 
lennem magammal, ellentmondva önmagamnak.”17 Arendt hangsúlyozza, 
hogy e kijelentéseket komoly tévedés volna morális megfontolásokként érteni. 
Sokkal inkább úgy kell tekintenünk rájuk − indítványozza −, mint amelyek 
tisztán a gondolkodás tapasztalatából származó belátások. Eszerint e meg-
fogalmazások olyasmit állítanak, amit maga a gondolkodás aktivitása követel 
meg, úgyszólván önnön lehetőségének feltételeként. Látható, hogy − így 
közelítve − közvetlen összefüggésbe kerül az igazságtalanságként értett rossz, 
s az egyáltalában vett − vagyis nem csak a morális − gondolkodás, mégpedig 
oly módon, hogy az igazságtalan cselekedet elkerülése valamiképpen a gondol-
kodás nem-morális követelményeként jelenik meg.  
A második kijelentés, melyben Szókratész arról beszél, hogy ő „egy 
önmagával, s ezért nem kockáztathatja az önmagával való meghasonlást”18, 
már közvetlenül a gondolkodás ügyét érinti, s az önazonosság és az azon 
belüli lehetséges különbség kérdéseit veti fel. E problémakör kapcsán fontos 
és sajátosan arendti következmények adódnak.  
Vitatkozva Platón Szofistájával, s az azt interpretáló Heideggerrel is, 
Arendt elveti a felfogást, mely szerint minden entitásban eleve rejlene valami-
féle különbség, melynek szintézise révén adódna az entitás azonossága. Sze-
rinte a jelenségek világában minden egyként és önazonosként jelenik meg, a 
különbség mozzanata csakis a dolgok pluralitásából fakad. Egyedül a mentá-
lis ego, kitüntetett értelemben pedig a gondolkodás sajátja az, hogy önmaga 
és ugyanakkor önmagáért való, vagyis hogy egy bizonyos kettő-az-egyben 
jellemzi. A jelenségek szférája és a mentális szféra ily módon élesen elkülö-
nül: az előbbit önazonos entitások pluralitása alkotja, míg az utóbbi a 
különbséget már mindig is magában foglaló mentális ego dimenziója.  
                                         
16 Vö. H. Arendt: LM, 181. o. Az idézet Platón: Gorgiasz című dialógusából való 
(474b). In. Platón összes művei. I. Ford. Péterfy J., Európa. Budapest, 1984. 
532. o. Péterfy fordításában: „én is, te is és mindenki más rosszabbnak 
gondolja, ha valaki igazságtalanságot követ el, mint ha elszenved”. 
17 Vö. H. Arendt: LM, 181.o. Az idézet Platón: Gorgiasz című dialógusából való 
(482c). In: i.m. 557. o. Péterfy J. fordításában: „[…] jobb, ha lantom húrjai 
nem hangzanak egybe; […] s az emberek mind ellentmondanak nekem; mint 
ha lelkemben nincs összhang, hanem ellentmondás.” 
18 H. Arendt: LM, 183. o. 
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E második szférán belül Arendt határozott különbséget tesz tudat és 
gondolkodás közt. A tudat aktusai, hasonlóan az érzéki tapasztalathoz, intencio-
nális és ennélfogva kognitív aktusok. Ezek elgondolnak valamit. Eközben a tudat 
már mindig is magában foglalja a különbség, közelebbről a dualitás mozza-
natát: valamit önmagával együtt fog fel, tudatában van valaminek s egyúttal 
önmagának. Ezen együttesség árulkodik arról, hogy a tudat valamiképpen 
önmagáért van, magáértvaló. Ez utóbbi sajátja a gondolkodásnak is, mely azon-
ban nem intencionális: nem valami-t ragad meg, hanem valami-ről folyik. A 
gondolkodási aktus dialogikus: hangtalan beszélgetés − ahogyan Platón is 
nevezte. Elvonult, de nem magányos folyamatról van szó: önmagam társaként 
fogalmaim értelmét kutatom, kérdéseket intézek önmagamhoz, s kérdéses 
válaszokat adok rájuk. E tisztán diskurzív folyamat Arendt szerint nem más, 
mint a tudat lényegi dualitásának az aktivizálása. Mint fogalmaz: „Amit a 
gondolkodás a maga soha véget nem érő folyamatában aktualizál, az a különb-
ség, mely merőben nyers tényként (factum brutum) adott a tudatban.”19  
Mindez néhány lényeges további következménnyel jár. Tudatosság nélkül 
nem lehetséges a gondolkodás, éppen amennyiben az utóbbi az előzőnek az 
aktualizálása. Mármost Arendt szerint pusztán a tekintetben, hogy tudatában 
vagyunk önmagunknak, vélhetően nem különbözünk − legalábbis − a magasabb 
rendű állatoktól. Az embert először az különbözteti meg mind az állatoktól, 
mind pedig az istenitől, hogy képes a tudat említett aktualizálására. „[…] a 
tudat csak ebben a humanizált formájában válik […] az ember kitüntető 
jegyévé” − írja.20 Ha azonban a mentális dualitás merő aktualizálásában 
pillanthatjuk meg sajátosságunkat, ha attól tudhatjuk magunkat embernek, 
hogy képesek vagyunk végbevinni a gondolkodás merő aktivitását, akkor 
nem természettől, születésünknél fogva, hanem csakis ezen képességünk 
aktivizálása révén töltjük be emberi mivoltunkat. Valóban, Arendt ki is jelen-
ti: „Teljességgel lehetséges egy gondolkodás nélküli élet; ekkor az elmulasztja 
kifejteni saját lényegét − s ez nem pusztán értelmetlen; ez nem teljesen élő. A 
nem-gondolkodó emberek olyanok, mint az alvajárók.”21  
Mint a dolgok elvonult „szemügyre vétele”, a gondolkodás nem „jóság 
vagy elvetemültség, ahogyan nem is intelligencia vagy butaság kérdése”.22 
Egyáltalán nem a néhányak kiváltsága, hanem mindenkiben meglévő, min-
dig is jelenlévő képesség, ahogyan a gondolatra való képtelenség is folyton 
velünk van. Továbbá azzal, hogy a gondolkodás pusztán a tudatban rejlő 
különbséget aktualizálja, maga mögött hagyja a tudat intencionalitását. 
                                         
19 Im. 187. o. 
20 Uo. 
21 Im. 191. o. 
22 Uo. 
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Ennélfogva az, amihez e dialogikus folyamat tarthatja magát, immár nem 
lehet az igazság (mint valamely adottságnak való megfelelés) − sem az 
intuíció, sem pedig az elme adott szerkezetén nyugvó logikai érvelés formá-
jában. A gondolkodás lényege inkább magában az aktivitásban rejlik, nem 
pedig igaz vagy hamis eredményeiben, gondolatainak minőségében. Mi az 
tehát, amit e folyamat kritériumának tekinthetünk?  
Ezen a ponton, vagyis a dialogikus gondolkodási folyamat mértékét vagy 
kritériumát firtató kérdés kapcsán merül fel a barátság fogalma. Annak, aki 
azt végbeviszi − s Szókratész az, aki ezen aktivitást a maga tisztaságában 
felfedezte − egyetlen dologra kell ügyelnie: fenn kell tartania e dialógus 
lehetőségét, más szóval a beszélgető partnereket baráti viszonyban kell tarta-
nia, akik nem vesznek végérvényesen össze. Az embernek magával kell barát-
ságot kötnie, ha teret akar hagyni a gondolkodás lehetőségének. A keresett 
kritérium tehát az, hogy szót értsünk magunkkal, megegyezzünk, s ne mond-
junk ellent önmagunknak. Máskülönben önmagunk ellenfelévé, ha ugyan nem 
ellenségévé válunk, mely a dialógus végét jelenti. Arendt ebben a szellemben 
interpretálja az ellentmondásmentesség arisztotelészi törvényét, s Kant 
kategorikus imperatívuszát is. Mindkettőben az fejeződik ki ugyanis, hogy 
„jobb elszenvedni az igazságtalanságot, mintsem elkövetni azt, hiszen barátja 
maradhatsz a szenvedő félnek, ám ki akarna barátja lenni s együtt élni egy 
gyilkossal?”23 Más szóval a gondolkodás elvonult, ám nem magányos óráiban 
egy fedél alatt kell élnem azzal, aki részt vett a világ dolgaiban. Nem szabad 
olyat tennie, ami az együttélést veszélyezteti.  
A Nikomakhoszi Etikában ezt olvashatjuk: „a becsületes ember mindig 
egyensúlyban van önmagával”, „a rossz emberek [viszont] állandóan önmaguk-
kal való meghasonlásban élnek”; „a gonosz ember mindig is a más társaságát 
keresi, önmagától pedig menekül”, „lelke örökké tusakodik”.24 Arendt viszont 
valami mást mond: „Az a személy, aki nem ismeri a hangtalan tanácskozást 
(intercourse) (melyben mi felülvizsgáljuk, amit mondunk és teszünk), nem 
fogja bánni, ha ellentmond önmagának, s ez pedig azt jelenti, hogy sohasem 
lesz képes számot adni arról, amit mond vagy tesz; s kész lesz arra is, hogy 
elkövessen bármiféle bűncselekményt […]. A rossz emberek − Arisztotelész 
dacára − nem ’bánnak meg mindent’.”25 Eszerint csak annak jobb elszenved-
nie, mint elkövetnie az igazságtalanságot, aki önmaga barátja kíván lenni.  
Az e kívánságban rejlő erosz-t, a gondolkodás sajátosságait Szókratész 
paradigmatikus figurájáról olvashatjuk le. Szókratész, a bögöly, csípésével 
gondolkodásra készteti a tunyákat, ébrenlétre ösztökéli az alvajárókat. Szókra-
                                         
23 Im. 188. o. 
24 Arisztotelész: NE, 1169a10, skk. 
25 H. Arendt: LM, 191. o. 
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tész, a bába, segédkezik a gondolatok megszülésében, ám egyúttal ő tudja azt 
is, melyik gondolat életképes, s melyik elvetélt. Tehát csak ő szabadíthatja 
meg beszélgetőtársait a gondolkodás útjában álló felülvizsgálatlan előítéle-
teiktől. Szókratész, a zsibbasztó rája, mely érintésre bénít, zavarodottságba, 
megrökönyödésbe taszít kérdéseivel. Ő maga is, s akit csak megérint, a világ 
számára bénultan temetkezik gondolataiba. Nem tesz egyebet, mint hogy le-
leplezi az emberek vélt bölcsességét. Visszautasítja a vádat, hogy ezzel megron-
taná a fiatalokat, noha nem állítja azt sem, hogy jobbá tenné őket. Mindazon-
által a gondolkodást a lehető legnagyobb jónak ítéli, mely a poliszt érheti.  
A gondolkodás nem torkollik tanokba, nem valamiféle tudásként jelenik 
meg a világban, nem alkot értékeket, nem igazol magatartási szabályokat. E 
tekintetben nemigen van a társadalom hasznára. Meddő aktivitás, ahogyan a 
viselősség életkorán túllévő bábák is azok. Amint megjelenik a világban, 
éberségre ösztökélve az alvajárókat, megbénítja dolgaik folyását. A bögöly és 
a rája kiváltotta hatás egyazon mozgás, egyetlen átalakulás két aspektusa. Ez 
a jelenségvilágból a gondolat világába, a holdkórosságból az éberségbe való 
átmenet. Azáltal tör be a világba, s ragadja ki onnan résztvevőit, hogy kérdé-
sessé, problematikussá teszi a rögzült gondolatokat. Ezt teszi saját közegében 
is. A véget nem érő dialogikus mozgás a használt ám nem felülvizsgált fogal-
mak mögöttes értelmére kérdez, s ezáltal folyvást cseppfolyóssá teszi azt, ami 
magátólértetődőségében eddig fagyott gondolatokhoz volt hasonlatos. Ezért 
szükségképpen destruktív arra nézve is, amihez a gyakorlatban tarthatnánk 
magunkat. Maga a gondolkodó nem azokhoz a szabályokhoz igazodva fog 
cselekedni, melyek a világ rendjét alkotják. Egyedüli kritériumként csak az 
önmagával fenntartandó harmónia követelményét tartja szem előtt. Ez az 
önmagával kötött barátság − melyet később majd lelkiismeretnek hívnak − 
távol tartja őt ugyan a morálisan rossz tettektől, ám egyúttal aláás minden maga-
tartási szabályt, értéket és mértéket, mely az alvajárók tetteit vezérelhetné. 
A gondolkodás legnagyobb veszélye azonban abban rejlik − mutat rá 
Arendt –, hogy a hivatlanok kezében ellentétébe fordulhat, s a nem-gondol-
kodó rutin szolgálatába hajtva nihilizmusba torkollhat. Ugyan a gondolkodás-
nak nincsenek kézzelfogható tanai, ám nagyon is van önmagával szemben 
támasztott követelménye. A nem-gondolkodók által mozgatott destruktív 
potenciál viszont nem ismer ilyen követelményt, s a gondolkodás végét célozza, 
olyan eredményeket tehát, melyek „szükségtelenné tennék a további gondol-
kodást”.26 A nihilizmus ennyiben nem közvetlenül a gondolkodásnak, hanem 
az önmaga ellen forduló gondolkodásnak az eredménye. Benne ugyanaz az 
alvajáróság munkál, mint a konvencionalizmusban, ám ellentétes előjellel: 
                                         
26 Im. 176. o. 
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„hitvallása az érvényben lévő un. pozitív értékek tagadása, melyekhez 
[azonban] maga is kötődik.”27  
Ezzel szemben a végképp nem-gondolkodók, akik tehát nem veszik fel 
arzenáljukba a gondolkodás potenciálját sem, társadalmi magatartásukban 
készen kapott szabályokhoz tartják magukat. Nem ezen szabályok tartalma 
az, ami lényeges a számukra, mint inkább az, hogy birtokában vannak 
ilyeneknek. „Minél szilárdabban ragaszkodnak a régi kódhoz, annál 
buzgóbban fognak alkalmazkodni az újhoz […].”28 Az alvajárók világában 
könnyű szerrel átfordíthatóak még a legalapvetőbb morális parancsolatok is. 
 
Ezzel visszakanyarodtunk kiinduló megfontolásainkhoz. Amennyiben a 
bölcsesség szeretetének – mint a gondolkodás ügyének – a megvetése (a 
nihilizmus), illetve az elapadása (az alvajáróság) valóban a jelenkor lát-
leletének lényeges mozzanatai, úgy az érintett nézőpontokból ítélve nem 
egyszerűen egy modern vagy éppen egy posztmodern, hanem sokkal inkább 
egy embertelen kort élünk. Mint láttuk, Gadamer arisztoteliánus értelmezése 
szerint az igaz barátok bölcsessége az erény szeretetében, a tökéletesedés, a 
teljesség iránti vágy sajátos eroszában rejlik. Arendt morálisan semlegesített 
és profán értelmezésében viszont, melynek hőse Szókratész, a bölcsesség 
barátai a gondolkodás merő aktivitásának a fenntartásában érdekeltek, s ez 
úgyszólván csak lehetőségfeltételként implikálja az erényesség követelményét. 
Noha a két megközelítés mélyebb összevetése szélesebb körű vizsgálatot 
igényelne, annyi bizonnyal állítható, hogy akár az erény, akár a gondolkodás 
ügye felől közelítik is azt, a barátság, különösképpen pedig az önmagunkkal 
kötött barátság mindkét értelmezésben az ember-volt lényegének egyik alap-
kategóriáját képezi. Közös ugyanis e két megközelítésben, hogy bennük a 
barátság fogalma egyaránt az éberlét alapvető emberi igénye felől értelmeződik. 
A bölcsesség szeretete márpedig, ha azt nem másként, mint az éberség iránti 
igényként értjük, egyetlen kor számára sem válhat idejétmúlt eszménnyé.  
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